（一）冥国之战
安分守己、心地善良的渥纳普兄弟乌和布库很有才气，博学而多智，能占卜未来。他们曾经做过一次十分离奇的梦。在梦中，他们同时梦见自己在一团似云非云，似雾非雾，非光非暗的一片混沌之中，被一个似乎很遥远又似乎贴在耳朵上的声音从四面八方笼罩过来：“我是宇宙之心！日月星辰皆由我而来；我是创世之神，万物神灵因我而生；我是世界主宰，生死爱恨，福祸情仇从我所欲；你们可以各种形名称呼我，我可以借你们的身，你们的心，你们的口，你们的手眼以及你们的子女传达号令。呵！善良的人，我要借你们的两位子侄之手重整乾坤，将他们塑造成我的化身——社稷之神！”
当时，只有乌生有两个儿子：一个叫巴茨、一个叫琼恩。弟弟布库还没有结婚，是个光棍汉。他俩把自己的一切本领都传授给了两个孩子，使他们成为能弹会唱、擅长绘画雕刻的多才多艺的人。在他们眼里，这两个孩子就像是天界选送下来的使者。
乌和布库除了教授孩子外，每天都会在恰好通往冥国的大道上玩球。大道旁边行走的是无数亡魂，他们听到了渥纳普兄弟打球的声音说：“这是谁？他们在干什么？总是这样又蹦又跳，又吵又闹地游戏，在我们的头顶上玩耍，这真是胆大妄为！看我们怎么惩治他们！”这句话像风一样穿透了夜空直至抵达冥王宫。
卡梅兄弟，是最高法官，也是判定每位死神职权范围的人。巴特和杰克负责带来死亡；布琪和加纳则导致人体浮肿与疼痛；巴克和奥龙掌握着生命与死亡的大棒，用以让人骨瘦如柴至死不复返；梅斯和托克则引发灾难，让人遭遇意外死亡，而米克和巴当，则用力勒紧脖颈或压迫身体，让人窒息至死。
卡梅兄弟召集所有死神商讨如何惩罚渥纳普兄弟，但真正希望得到的是他俩巧手制作出的打球工具，如皮手套、球环、面罩等。而不是将其作为刑罚使用。
于是，有一只猫头鹰被派去找渥纳普兄弟，要她们参加与死神们之间的一个游戏。这场游戏将决定一切，它是否能够改变命运，并最终成就它们成为“宇宙心”的化身——社稷之神？
随着故事发展，我们发现了更多关于幽默与智慧，以及深层次对生命意义探索的情节。这是一个充满传奇色彩的小说，以其独特视角向读者展示了古老印第安文化背后的深邃哲理。此篇小说不仅是一段冒险旅程，更是一次自我的探索，一次对于生命价值观念理解力的挑战。
